평강제일교회

글 수 166

Board Search

제목

#06. 거짓말 그리고 봄 _ 강명선

등록일

2015.03.14

겨울이 가는구나. 봄방학 말미에 그녀를 만나러 경복궁역을 향해 간다. 나와 함께 이곳 평강제일교회에서 신앙생활을 처음 시작했던 그녀를 이제 교회에서는 만날 수 없다. 그래서 일 년에 한 번 정도 그녀가 나를 부르면 내가 간다. 늘 내 가방에는 머뭇머뭇 담아온 구속사 책이나 ‘참평안지’가 담겨있다. 그녀가 반길 선물은 아니지만 내가 아니면 그녀에게 전해줄 사람이 없다는 걸 아니까. 최근 서촌으로 이사한 그녀가 서울 성곽 길을 함께 걷자고 초대했다. 황사 낀 하늘 아래 우리 둘이는 청운동 언덕을 올랐다. 사설 경비가 지키는 고급 빌라의 출입문을 지나며 “저런 곳에 애를 버리잖아. 그리고 엄마가 골목에서 보고 있고”라며 아침 드라마 같은 대화를 나눈다. 그 언덕의 끝에 윤동주 문학관이 있었다.

1층 전시실에 들어가니 우연찮게도 관람객에게 구청 문화해설사가 윤동주 시인에 대해 설명을 하고 있다. 우리도 함께 이동하며 윤동주의 자화상이랑 시를 모티브로 한 제2전시관 배경에 대해 들었다. 항상 하늘을 바라본 우물처럼, 우리도 낡은 수도가압장 물탱크 속에서 하늘을 바라보았다. 하늘은 어느새 파아랗다. 그리고 제3 전시실. 어둡다. 차갑다. 윤동주가 생의 마지막을 보낸 후쿠오카 형무소. 감옥 안이다. 영상이 시작된다. 그리고 그의 시가 흐른다.

서시

죽는 날까지 하늘을 우러러

한점 부끄럼이 없기를,

잎새에 이는 바람에도

나는 괴로워했다.

별을 노래하는 마음으로

모든 죽어가는것을 사랑해야지

그리고 나한테 주어진 길을

걸어가야겠다.

오늘밤에도 별이 바람에 스치운다.

어둠 속에서 눈물이 차오른다. 나는 이 시가 윤동주의 기도문이라는 것을 몰랐다. 1941년. 캄캄한 일제 식민지 시대. 25살의 여린 청년 하나가 어두운 세상 속에서 오롯이 고개를 들어 하늘을 우러러 기도를 한다. 하늘을 우러러 한 점 부끄럼이 없기를 기도한다. 어느새 거짓말에 익숙해진 시대에 살고 있는 나. 감히 하늘 아래 한 점의 부끄럼이 없기를 기도해 본 적이 있었나. 그의 맑은 기도문에 내 마음이 후벼 판 듯 헝클어진다. 왜일까. 아버지의 음성이 들려온다. 아버지의 기도가 떠오른다.

기다림

내 눈자위가 붉기까지

너를 위해 울었다.

밤잠 설치며 낙엽 쌓인

그 계곡에서 너를 위해 울었다

무더운 여름, 한낮의 나른함에도

그 동산을 찾아

내 무릎 꿇어 너를 위해 간구했다.

깊은 겨울, 수북이 쌓인 눈 위에 앉아

눈덩이 녹아내리는 줄 모르는 채

네 영혼 위해 간구했다.

더위와 추위가 교차되고

붉음이 푸르름이 되고

푸름이 붉음이 될 때에도

뒤바뀌는 계절에 마음 매달아 둔 채

난 너를 기다려 안타까이 울었다.

내 여린 살갗에 깊이

골이 새겨지기까지

한해 또 한해

이 한해를 넘기지 말아 달라고

애태우며

너를 위해 간구했었다.

아버지의 눈물이 내 안에 흐른다. 죄가 더러운지도 무서운지도 모르고 이 세상에서 살아간 나를 위해 울어주신 아버지. 아버지의 기도가 왜 그 순간 떠올랐을까. 병든 우리를 위한 기도였기 때문일까. 애초에 윤동주는 ‘지금 세상은 온통 환자 투성이’라는 의미에서 시집 제목을 ‘병원’이라고 붙였는데, 출간 전에 ‘서시’를 새로 쓰고 제목을 ‘하늘과 바람과 별과 시’로 바꾸었다고 한다. 올해 2월 17일은 윤동주 시인의 제70주기라는 소식을 들으며 나는 그 언덕을 내려왔다.

케이블채널에서 방송 홍보와 마케팅 일을 하고 있을 때다. 직장생활 10년차. 아이를 낳고 서른이 넘어 시작한 신앙생활의 걸음마를 떼고 있던 무렵. 회사 영업비로 외근 나가서 기자도 만나고 업체 담당자를 만나 친목을 나눈다. 차 한 잔, 밥 한 끼 나누며 업무 이야기는 하지 않는다. 그러나 서로 안다. 이 관계에 궁극적 목적이 있음을. 그래서 힘들었다. 특히 상대방이 좋은 사람들이어서 더 힘들었다. 최고의 홍보와 마케팅은 ‘거짓은 아니지만 진실을 해주지 않는 것’임을 깨닫게 되면서 마음에 멍이 들기 시작했다. 업무와 생활 모든 면에서 힘든 시기였다. 나는 진실한 일을 하고 싶었다. 어느 날 여의도에서 집으로 퇴근하던 길에 꽉 막힌 도로에서 눈물이 터졌다. 더 이상 이 일이 하고 싶지 않다고. 저 선생님이 되고 싶다고. 그렇게 유일한 혼자만의 공간이던 내 자동차 안에서 펑펑 울며 기도했었다. 선생님은 거짓말을 하지 않으니까. 남을 이용하는 게 아니라 도와주는 일이니까. 나는 내친김에 원로목사님에게 편지를 썼다. 그리고 응답은 시편 107편 소원의 항구. 그렇게 나를 학교로 인도하셨다.

그런데. 나는 또 무디어져 가고 있었다. 그 굳어가는 마음을 흔들어준 한 편의 시를 만나고 나는 몇 날을 생각하고 또 생각했다. 나름 신앙생활에 익숙해져 가는 나. 마음에 먼지가 앉아도 먼 산을 보는 나. 방바닥만 쓸고 있는 나. 어려운 일 닥치면 울고불고 회개하겠지. 이런 내 마음을 보니 하늘을 무슨 낯으로 보나 한숨이 나오는데, 사순절이 시작되었다. 어쩜. 딱. 이 순간에. 한심한 딸을 위로하시는 아버지의 음성을 들려주신다. 인생의 보따리를 풀고 그 안에 회개와 각성과 통회하는 마음을 담으라고. 그리고 봄을 기다리라고. 열 살 아들에게 서시를 들려준다. 그리고 엄마가 좋아하는 시라고 알려준다. 아들이 더듬더듬 시를 읊는다. 그 소리에 내 마음이 맑아진다.

List of Articles

번호	제목	날짜	조회 수
46	#86. 에노스, 너무나 에노스적인 _ 하찬영 ‘그렇다고 그가 수천억 대의 자산가가 되고 싶어 하거나 세상을 더 아름답게 바꿀 혁명적인 무엇을 바라는 것은 아니었다. 그는 그렇게 돈에 눈이 먼 탐욕스런 인간은 아니며 세상을 아름답게 바꾸고자 하는 위대한 혁명가는 더더욱 아니다. 이래저...	2016-11-08	495
45	#142. 워라밸(Work & Life Balance) _ 박승현 해마다 이맘 때면 지난 한 해를 돌아보거나 다가올 새해를 내다보는 다양한 단어가 등장한다. 올 해 ‘욜로(YOLO, You Only Life Once)’가 미디어에 꾸준히 등장했다면, 2018년 트렌드 전망에는 ‘워라밸’이라는 단어가 있다. 일과 삶의 균형...	2017-12-26	494
44	#33. 15분 만에 요리가 안 나오는 이유 _ 지근욱 냉장고를 열고 식재료를 고른 후, 15분 만에 뚝딱! 듣지도 보지도 못한 요리를 만드는 프로그램을 요즘 즐겨 본다. 요리를 먹는 스타들은 한입 먹는 순간 신비로운 표정에 '엄지 척'이다. 대부분의 다른 먹방(먹는 방송)과의 차이점이라면 냉장고에 ...	2015-10-10	489
43	#40. 당신 생각 _ 강명선 당신 생각 가을에는 커피가 더 맛있어진다. 따듯한 커피를 마실 때 그 진향 향기도 함께 마시게 되어 커피의 맛을 두 배로 누리는 기분이다. 여름에 마시는 아이스커피는 목과 머리를 시원하게 해주는 대신 그 향기는 사라진다. 나름 커피 애호가인 나는 오...	2015-11-29	488
42	#55. 십자가를 생각하며 _ 김형주 고난주간 속에는 예수님의 33년 전 생애가 함축되어 있을 뿐만 아니라 영생을 약속받는 확실한 증거가 예수님의 부활로 제시되어 있습니다. 인간의 죄를 대속하기 위해 당하신 예수님의 고난과 아픔, 죄악된 인간으로서는 도저히 측량하기 ...	2016-03-26	481
41	#46. 3일마다 가스불에 앉기 _ 지근욱 1시간이 넘는 출퇴근 시간, 차에서 원로목사님의 설교 말씀을 듣는다. 설교 때마다 반복해서 말씀하시는 몇 가지 비유가 있다. 예전에는 '또 저 말씀하시는구나...' 하며 귓등으로 흘려들었는데, 지금은 한번 더 생각하게 한다. 아래 말씀은 그중 하나다. "죄...	2016-01-16	479
40	#125. 노래하는 말 _ 송인호 죄를 짓고 붙잡혀 왕이 내리는 처벌을 받을 운명에 처한 죄수가 있었습니다. 이 죄수는 자신을 죽이지 않고 살려주면 1년 안에 왕이 아끼는 말에게 노래를 가르치겠다는 약속으로 왕을 설득해 목숨을 건졌습니다. 이 이야기를 들은 또 다른 ...	2017-08-16	477
39	#118. 이 시대의 주인공 _ 이장식 6월은 현충일과 6. 25 한국전쟁, 6. 29 제2연평해전이 일어난 달로 순국선열의 숭고한 희생정신을 기리며 애국정신을 함양하기 위해 지정된 호국보훈의 달이다. 고등부 한소리에서도 호국보훈의 달을 맞이하여 휘선 박윤식 원로목사님의 ...	2017-07-05	477
38	#29. 여름의 당부 _ 강명선 녀석을 발견한 것은 교회 에담 식당 앞 주차장 부근이었다. 감나무 아래를 지나는데 너무나 멀쩡한 모습으로 땅바닥에 굴러떨어져 있던 그 녀석. 그 작고 앙증맞은 녀석을 그냥 두고 갈 수 없어 발걸음을 멈췄다. 자기가 어떤 상황에 처했는지 모르는 그 철...	2015-09-06	475
37	#19. 위험불감증 _ 김범열 중동 호흡기 증후군, 메르스(MERS, Middle East Respiratory Syndrome)가 전국을 강타하고 있다. 의료진과 방역 당국이 갖은 노력을 기울이고 있음에도 불구하고 확진자와 사망자 수는 계속해서 증가하고 있는 상황이다. 사람들로 붐벼야 할 시내 유명 백화...	2015-06-20	473
36	#78. 신은 죽었다고? _ 강명선 쌀쌀한 여름밤이었다. 아들과 나는 동네 마트에서 아이스크림을 먹으며 집을 향해 걷던 길이었다. 기분이 좋았던 나는 4학년 2 학기를 맞은 아들에게 새 학기에 대한 격려와 칭찬의 말을 해주고 있던 참이었다. ‘엄마, 나는 못생겼어. 나는 ...	2016-09-18	472
35	#129. 세상에서 가장 아름다운 향기 _ 김영호 어느 날 길을 걷다가 익숙한 향기를 맡았습니다. 가던 발걸음을 멈추고 곰곰이 생각해보니 옛날 시골집의 향기였습니다. 초등학교 방학 때 할머니가 계신 시골에 내려가서 한 달 내내 살았던 기억이 납니다. 서울에서 태어나 빌라와 ...	2017-09-19	471
34	#112. 내 인생의 사물 _ 김신웅 어느 포근한 토요일 점심 무렵, FM 라디오를 – 채널 주파수는 104.5MHz – 들으며 교회에 가던 중이었다. 봄 개편을 맞아 새롭게 시작한 프로그램, 개그우먼 박지선 씨가 진행하는 ‘사물의 재발견’이 흘러나왔다. 이 날 코너에서는 여러 청취...	2017-05-12	469
33	#81. 사랑에 대하여 _ 홍미례 사랑에 대하여,라고 제목을 잡았다고 해서 이 글 속에 뭔가 거창한, 혹은 뜨거운 것이 있을 거란 생각은 하지 말기 바랍니다. 지금까지 썼던 글 중에 이 글이 가장 무심하고 냉랭한 글이 아닐까 생각합니다. 왜냐면 나는 사랑에 대해 알지 못하고 ...	2016-10-04	469
32	#15. 신앙의 건강을 위한 균형 있는 식단 _ 김태훈 건강식품 유통업을 하는 지인을 만났는데 평소와 달리 얼굴이 그리 밝지 않았다. 가짜 백수오 사건으로 업계가 비상이라고 한다. 5월은 어버이 날, 스승의 날이 있어 통상 일 년 중 건강식품의 판매가 가장 활발해야 하는 시점인데 사건의 파장이 걷잡을 수...	2015-05-23	469
31	#38. 인재의 기준 _ 김태훈 "정규직, 주 5일 근무, 4대 보험, 연차휴가" 구직을 해 본 사람이라면 한 번쯤은 보았을 채용정보 사이트의 내용이다. 요즘 같은 세상에 이 정도는 일반적인 조건이고 더 괜찮다 싶은 회사는 리스트가 길어진다. 건강검진, 가족보험, 사내 동호회, 회사 ...	2015-11-14	467
30	#93. 마감하는 인생 _ 강명선 ‘한 해를 멋지게 마무리하는 방법’이라고 근사하게 2016년의 마지막 평강 에세이를 이만 총총 하는 마음으로 시작하고 싶었다. 그런데 보아하니 지금 나는 또 마감에 몰려있다. 매번 밀리는 싸움이다. 때론 넉넉히 이기고 싶은데 늘 내가 수세에 몰...	2016-12-26	464
29	#71. 사드 단상 _ 송인호 6월이 호국보훈의 달이라면, 7월 역시 1953년 휴전협정이 맺어진 지 63주년이 되는 달이다. 전쟁 통에 태어나거나, 해방 전후 태어난 분들도 이제 어언 70대에 도달하셨고 헤어진 이산가족들도 줄어들고 있는 상황이다. 나라사랑 웅변대...	2016-07-18	464
28	#35. 가치 _ 홍미례 현세는 그야말로 교환가치의 시대입니다. 내가 소유하거나 내가 관계를 맺으려는 물건 혹은 사람이 얼마만 한 교환가치가 있느냐에 관심이 집중되지요. 가치를 재는 척도가 그만큼 피상적이고 계산적이며 이기적으로 변질되고 있다는 증거입니다. 이를테면 ...	2015-10-24	464
27	#111. 세 번째 덫 _ 송인호 영화 이야기를 해 보고자 합니다. 케빈은 잘 나가는 변호사였습니다. 그의 유능함은 여제자를 성추행한 파렴치한 교사를 수단과 방법을 가리지 않고 무죄 방면토록 만드는 등, 소송전에서 그 진가를 발휘하고 있었습니다. 그런데 어느 날 ...	2017-05-02	463